Sotto le bombe
di Leonia Ferrari*

Dopo i bombardamenti sulla citta di Wurzburg, dove ha perso la sua casa, una giovane toscana
stringe amicizia con due italiani e insieme decidono di fuggire verso I'ltalia, nei primi mesi del
1945.

La guerra a Wurzburg I’abbiamo cominciata veramente a sentire soltanto alla fine del gennaio del
1945. Fino ad allora si era vissuta una vita tranquilla e piacevole. Lo studio ed il lavoro si
alternavano con gite bellissime, concerti magnifici e riunioni simpatiche con buoni ed intelligenti
amici. Data la straordinaria quantita di ospedale militari e civili e la mancanza assoluta di fabbrica e
di obbiettivi bellici, Wurzburg veniva considerata citta ospedaliera e, fino ad allora, tutto aveva
fatto credere che sarebbe stata risparmiata. Ma le citta della Germania sparivano una dopo I’altra:
quelle intatte si potevano contattare sulle dita. Di grandi non rimanevano che Dresda e Wurzburg.
Nonostante il nostro ottimismo cominciavamo ad essere inquieti e gli allarmi, che fino ad allora ci
avevano scosso ben poco, non ci lasciavano piu indifferenti. La vita si era trasformata in una
continua corsa in cantina e la sera, per essere pronti a fuggire in caso di pericolo, si andava a letto
vestiti.

Nel Gennaio Dresda venne bombardata per tre notti consecutive. Si diceva fosse stato uno dei
bombardamenti piu terribili di tutta la guerra, il numero delle vittime era stato spaventoso: un vero e
proprio macello. E la bella ed elegante citta, tanto famosa per la sua arte, venne quasi totalmente
rasa al suolo.

Si cominciava ad essere sgomenti. Nelle strade se s’incontrava un amico il saluto era questo:
“Adesso tocca a noi!” Non si passava piu con indifferenza davanti alla bella Residenza barocca con
gli affreschi del Tiepolo, non si guardava piu senza sentirsi stringere il cuore, il bel castello antico
sulla collina, i bei ponti, le belle chiese, Si guardavano queste cose con un amore mai sentito perché
si presentiva che tutte queste bellezze presto non si sarebbero state piu. Anche verso gli amici ci si
sentiva piu buoni ed affettuosi ed ogni volta che ci si separava o ci si abbracciava o ci si stringeva
pit volte la mano con uno sguardo che voleva dire: - “Chissa se domani ci rivedremo.”

Alla fine di Gennaio cominciarono piccoli bombardamenti: una bomba qui, una bomba Ia. In tutta la
citta non vi era pit una cosa coi vetri intatti. Poi i bombardamenti andarono sempre aumentando di
violenza; uno distrusse la stazione, I’altra un grande ospedale, un altro molti edifici nel centro.
Venne I’ordine che possibilmente donne e bambini sgomberassero la citta. Si sentiva il pericolo
nell’aria.

Il tre di marzo i miei, il professor Luigi Begozzi e I’avvocato Fred Mase Dari erano a cena da me.
Era una cosa che avveniva quasi ogni sera. lo avevo la fortuna di possedere una cucina e cosi, per
guanto modestamente, si poteva mangiare un po’ meglio ed un po’di piu che nei ristoranti, dove
ormai non era piu possibile sfamarsi. Inoltre desideravo essere uniti nel pericolo ed eravamo
diventati inseparabili. Erano circa le otto e si stava mangiando in camera mia davanti alla stufa
accesa. Da pochi giorni, con I'aiuto di Luigi e per mezzo di buon pastore protestante, Fred era
riuscito a uscire fuori da un campo di prigionieri di guerra e ci stava raccontando una delle sue tante
peripezie. Improvvisamente udiamo I’allarme.
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