
 
 
 
Sotto le bombe            
di Leonia Ferrari1

 
Dopo i bombardamenti sulla città di Wurzburg, dove ha perso la sua casa, una giovane toscana 
stringe amicizia con due italiani e insieme decidono di fuggire verso l'Italia, nei primi mesi del 
1945.  
 
La guerra a Wurzburg l’abbiamo cominciata veramente a sentire soltanto alla fine del gennaio del 
1945. Fino ad allora si era vissuta una vita tranquilla e piacevole. Lo studio ed il lavoro si 
alternavano con gite bellissime, concerti magnifici e riunioni simpatiche con buoni ed intelligenti 
amici. Data la straordinaria quantità di ospedale militari e civili e la mancanza assoluta di fabbrica e 
di obbiettivi bellici, Wurzburg veniva considerata città ospedaliera e, fino ad allora, tutto aveva 
fatto credere che sarebbe stata risparmiata. Ma le città della Germania sparivano una dopo l’altra: 
quelle intatte si potevano contattare sulle dita. Di grandi non rimanevano che Dresda e Wurzburg. 
Nonostante il nostro ottimismo cominciavamo ad essere inquieti e gli allarmi, che fino ad allora ci 
avevano scosso ben poco, non ci lasciavano più indifferenti. La vita si era trasformata in una 
continua corsa in cantina e la sera, per essere pronti a fuggire in caso di pericolo, si andava a letto 
vestiti. 
Nel Gennaio Dresda venne bombardata per tre notti consecutive. Si diceva fosse stato uno dei 
bombardamenti più terribili di tutta la guerra, il numero delle vittime era stato spaventoso: un vero e 
proprio macello. E la bella ed elegante città, tanto famosa per la sua arte, venne quasi totalmente 
rasa al suolo. 
Si cominciava ad essere sgomenti. Nelle strade se s’incontrava un amico il saluto era questo: 
“Adesso tocca a noi!” Non si passava più con indifferenza davanti alla bella Residenza barocca con 
gli affreschi del Tiepolo, non si guardava più senza sentirsi stringere il cuore, il bel castello antico 
sulla collina, i bei ponti, le belle chiese, Si guardavano queste cose con un amore mai sentito perché 
si presentiva che tutte queste bellezze presto non si sarebbero state più. Anche verso gli amici ci si 
sentiva più buoni ed affettuosi ed ogni volta che ci si separava o ci si abbracciava o ci si stringeva 
più volte la mano con uno sguardo che voleva dire: - “Chissà se domani ci rivedremo.” 
Alla fine di Gennaio cominciarono piccoli bombardamenti: una bomba qui, una bomba là. In tutta la 
città non vi era più una cosa coi vetri intatti. Poi i bombardamenti andarono sempre aumentando di 
violenza; uno distrusse la stazione, l’altra un grande ospedale, un altro molti edifici nel centro.  
Venne l’ordine che possibilmente donne e bambini sgomberassero la città. Si sentiva il pericolo 
nell’aria. 
Il tre di marzo i miei, il professor Luigi Begozzi e l’avvocato Fred Mase Dari erano a cena da me. 
Era una cosa che avveniva quasi ogni sera. Io avevo la fortuna di possedere una cucina e così, per 
quanto modestamente, si poteva mangiare un po’ meglio ed un po’di più che nei ristoranti, dove 
ormai non era più possibile sfamarsi. Inoltre desideravo essere uniti nel pericolo ed eravamo 
diventati inseparabili. Erano circa le otto e si stava mangiando in camera mia davanti alla stufa 
accesa. Da pochi giorni, con l’aiuto di Luigi e per mezzo di buon pastore protestante, Fred era 
riuscito a uscire fuori da un campo di prigionieri di guerra e ci stava raccontando una delle sue tante 
peripezie. Improvvisamente udiamo l’allarme.  
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